Fremont, bang California là nơi hạnh phúc nhất tại Mỹ năm 2026 nhờ tỷ lệ ly hôn và ly thân thấp, mức độ hài lòng với cuộc sống cao.

Hướng tới ngày Quốc tế Hạnh phúc 20/3, WalletHub, ứng dụng tư vấn tài chính có trụ sở tại Mỹ, công bố danh sách các thành phố hạnh phúc nhất nước.

1. Fremont, bang California

Tổng điểm: 74,09

Nằm trong khu vực Vùng Vịnh, thành phố Fremont hai năm liên tiếp được xếp hạng là nơi hạnh phúc nhất tại Mỹ nhờ tỷ lệ ly hôn và ly thân thấp nhất (9,3%), mức độ hài lòng với cuộc sống cao nhất. Tỷ lệ cư dân có thu nhập trên 75.000 USD mỗi năm (mức tiêu chuẩn để sống thoải mái) cao nhất nước, với gần 80% hộ gia đình tại thành phố đạt mức này.

Theo nghiên cứu, người dân Fremont cũng có trung bình số ngày sức khỏe tinh thần không tốt trong tháng thấp hơn so với các nơi khác.

2. Bismarck, bang North Dakota

Tổng điểm: 73,11

Thành phố đạt thứ hạng cao một phần nhờ người dân có tình trạng sức khỏe tốt, thời gian giải trí trung bình mỗi tháng cao nhất trong số các thành phố được nghiên cứu.

Bismarck đứng thứ 7 trong bảng xếp hạng Sharecare Community Well-Being Index - chỉ số đo lường mức độ người dân yêu thích nơi họ sinh sống, cảm thấy an toàn và tự hào về cộng đồng của mình.

3. Scottsdale, bang Arizona

Tổng điểm: 71,36

Scottsdale, Arizona, xếp thứ 3 trong bảng xếp hạng và đạt điểm cao thứ 2 ở hạng mục "cộng đồng và môi trường" cùng các yếu tố như thời tiết, thời gian nghỉ ngơi, không gian công viên, tỷ lệ ly hôn.

88% người trưởng thành tại Scottsdale đánh giá sức khỏe của họ "tốt" hoặc tốt hơn, khoảng 65% kiếm được hơn 75.000 USD một năm, theo nghiên cứu.

Báo cáo được thực hiện dựa trên ba tiêu chí chính: mức độ hạnh phúc về tinh thần và thể chất; thu nhập và việc làm; môi trường và cộng đồng. Các tiêu chí chính sẽ được chia nhỏ thành các mục nhỏ để đánh giá và chấm điểm như mức độ hài lòng với cuộc sống, tỷ lệ trầm cảm, tự tử, mức độ tham gia thể thao, tuổi thọ trung bình, chất lượng giấc ngủ, tỷ lệ thất nghiệp và thiếu việc làm, mức độ ổn định công việc, thời gian di chuyển đến nơi làm hay số giờ làm trung bình.

4. South Burlington, bang Vermont

Tổng điểm: 70,15

South Burlington được xếp hạng thành phố hạnh phúc thứ 4 ở Mỹ một phần nhờ đạt thứ hạng cao về sức khỏe thể chất và tinh thần, dựa trên các yếu tố như sự hài lòng về cuộc sống, tham gia thể thao. Thành phố cũng được đánh giá yên tĩnh, cư dân báo cáo có tỷ lệ ngủ đủ giấc cao nhất.

Báo cáo sử dụng dữ liệu từ Cục Điều tra Dân số Mỹ, Cục Thống kê Lao động, Trung tâm Kiểm soát và Phòng ngừa Dịch bệnh, Cục Điều tra Liên bang cùng các tổ chức chăm sóc sức khỏe để xếp hạng 182 thành phố của Mỹ.

5. Fargo, bang North Dakota

Tổng điểm: 69,36

Fargo xếp thứ hạng cao nhất ở tiêu chí cộng đồng và môi trường, với các yếu tố được xem xét như thời tiết đẹp và thời gian dành cho giải trí và nghỉ ngơi nhiều.

Kết quả top 10 bảng xếp hạng cho thấy hạnh phúc không nhất thiết gắn liền với những thành phố lớn nhất hay giàu có nhất. Thay vào đó, các địa điểm dẫn đầu thường đạt điểm cao ở những yếu tố chất lượng sống hằng ngày như sức khỏe thể chất tốt, thời gian làm việc hợp lý, giấc ngủ đầy đủ, sự ổn định tài chính và cảm giác gắn kết cộng đồng.

6. Overland Park, bang Kansas

Tổng điểm: 68,45

Là thành phố lớn thứ hai ở Kansas sau Wichita, Overland Park xếp thứ 6. Thành phố đạt hạng hai trong bảng xếp hạng về sức khỏe thể chất và tinh thần của người dân.

Theo gợi ý của du khách trên Tripadvisor,các điểm đến du khách nhất định nên ghé thăm khi đến thành phố gồm Vườn ươm cây và Vườn thực vật Overland Park, chợ Nông sản, các bảo tàng cũng như tham gia trải nghiệm săn kho báu trên đường phố.

7. Charleston, bang South Carolina

Tổng điểm: 68,44

Charleston, Nam Carolina, thành phố hạnh phúc thứ 7 ở Mỹ, nhờ tiêu chí "cộng đồng và môi trường". Điểm đến có nhiều không gian xanh, tỷ lệ ly hôn và tội phạm thấp.

Nằm ven biển phía đông nước Mỹ, thành phố lớn thứ hai của bang South Carolina này cũng từng được tạp chí Condé Nast Traveler bình chọn là "nơi thân thiện nhất thế giới" nhờ sự hiếu khách của người dân địa phương. Bên cạnh đó, nơi đây còn thu hút du khách bởi vẻ đẹp cổ kính đậm chất miền Nam cùng lối kiến trúc thời thuộc địa, nền ẩm thực phong phú.

8. Irvine, bang California

Tổng điểm: 67,99

Là nơi đặt trụ sở của Đại học UC Irvine, cách Los Angeles một tiếng lái xe, Irvine xếp hạng cao ở tiêu chí sức khỏe thể chất và tinh thần khi tỷ lệ trầm cảm và tự tử thấp, nhiều người chơi thể thao, tuổi thọ và chất lượng giấc ngủ, mức độ hài lòng về cuộc sống cao.

Ngoài mức thu nhập khoảng 75.000 USD/năm, các yếu tố quan trọng khác được chấm điểm để xếp hạng thành phố gồm không gian xanh, kết nối xã hội, an toàn, khả năng đi bộ và không có ùn tắc, thời gian nghỉ ngơi. Irvine được chấm điểm cao ở hầu hết hạng mục này.

9. Gilbert, bang Arizona

Tổng điểm: 67,96

Gilbert, ngoại ô của đại đô thị Phoenix (thành phố lớn thứ 5 của Mỹ và là một trong những thành phố phát triển nhanh nhất nước), xếp hạng 9. Thành phố đứng thứ 6 trong tiêu chí "cộng đồng và môi trường", khi có thời tiết dễ chịu, không gian công viên rộng lớn, thời gian giải trí nhiều.

Với du khách muốn tìm thêm các điểm đến mới, ngoài các nơi quen thuộc, bang Arizona là một gợi ý khi nhìn vào bảng xếp hạng thành phố hạnh phúc năm nay. Ngoài Gilbert, hai thành phố khác của bang cũng nằm trong top 25 là Chandler và Tempe. Thành phố hấp dẫn du khách nhờ khung cảnh thiên nhiên rộng lớn và các sa mạc ngập tràn nắng ấm.

10. San Jose, bang California

Tổng điểm: 67,79

San Jose, California, đứng thứ 10, giảm hai bậc so với năm ngoái. Thành phố thuộc Thung lũng Silicon này có trung bình 300 ngày nắng mỗi năm và đạt tỷ lệ ly hôn và ly thân thấp nhất cả nước.

Các thành phố còn lại nằm trong top 20 gồm: Burlington (Vermont), Madison (Wisconsin), Columbia (Maryland), Seattle (Washington), Plano (Texas), San Francisco (California), Chandler (Arizona), Lincoln (Nebraska), Portland (Maine), Tempe (Arizona).

Bảng xếp hạng cũng cho thấy các đô thị lớn nhất nước Mỹ lại có thứ hạng thấp như New York (thứ 59), Los Angeles (87) và Chicago (83).

Xu hướng này cho thấy các thành phố lớn có thể mang lại nhiều cơ hội kinh tế và tiện ích văn hóa nhưng những đô thị quy mô nhỏ và trung bình lại vượt trội hơn ở các chỉ số chất lượng sống hằng ngày.

VnExpress (Theo BI, WalletHub)

Quốc gia tự phong Slowjamastan đưa ra nhiều quy định kỳ lạ như cấm trả lời email, không đi dép Crocs nhưng lại cho phép phóng xe nhanh.

Nằm giữa những trang trại chà là của thung lũng Coachella (California) và biên giới Mexico, là dải sa mạc trải ngút tầm mắt. Vùng đất vô chủ khô cằn này lốm đốm những bụi rậm cao ngang đầu gối và những cành cây khẳng khiu. Không khí rung lên theo tiếng rỉ rả đều đặn của côn trùng. Ở đằng xa, người ta thấy một chiếc tàu ngầm.

Đây chính là Cộng hòa Slowjamastan, quốc gia tự phong trẻ nhất thế giới. Trải rộng trên diện tích khoảng 4,4 ha, vùng đất này nằm ngay trên tuyến đường các tài xế thường phóng vụt qua mà chẳng buồn ngoái nhìn lần hai. Dù vậy, chỉ cần bước vào trong, thế giới thực dường như tan biến.

Tại "quốc gia" này, dép Crocs bị cấm theo hiến pháp. Việc bấm "reply-all" (trả lời tất cả) email cũng bị cấm. Phóng xe quá tốc độ được chấp nhận nhưng chỉ khi bạn đang lao nhanh về nhà với món bánh taco trên tay. Quốc thú ở đây là gấu trúc Mỹ.

Quốc vương Williams chụp ảnh cùng biển hiệu quốc gia. Ảnh: Slowjamastan Ministry of Propaganda

Quốc vương tự xưng Randy Williams điều hành quốc gia với 25.000 dân online. Công việc chính của quốc vương là giám đốc chương trình cho các đài phát thanh Z90 và Magic 92.5 ở San Diego. Ông nổi danh trên sóng phát thanh với cái tên "R Dub". Kể từ năm 1994, ông cũng là người dẫn chương trình radio Sunday Night Slow Jams, hiện phát sóng trên hơn 250 đài phát thanh trên toàn thế giới.

Là một người đam mê xê dịch, Williams đã dành nhiều năm để chinh phục mục tiêu đặt chân đến mọi quốc gia được Liên Hợp Quốc công nhận. Đến đầu năm 2020, ông chỉ còn đúng một điểm đến. Tuy nhiên, thế giới chìm trong lệnh phong tỏa. Bị cầm chân giống như mọi người trong đại dịch toàn cầu, Williams bứt rứt không yên khi có quá nhiều thời gian rảnh rỗi mà chẳng thể đi đâu.

"Tâm trí tôi vẫn cứ phóng như chiếc máy bay phản lực. Đó là lúc tôi nghĩ nếu không thể đến thăm quốc gia khác, sao không tự tạo ra một quốc gia cho riêng mình?", ông nói.

Từ bé, Williams đã thích những công việc sáng tạo và tạo ra quốc gia của riêng mình là dự án lớn nhất ông từng làm. Khi trình bày ý tưởng với bạn thân, ông bị trêu rằng "thế họp quốc gia trong nhà cậu à" cùng một tràng cười lớn.

Tuy nhiên, Williams vẫn kiên trì lùng sục trên một trang web bất động sản với một danh sách các yêu cầu khắt khe, gồm khu đất phải rộng hơn 2 ha, có đường nhựa dẫn vào và nằm trong khoảng cách có thể lái xe từ nhà ông ở San Diego. Và rồi, một mảnh đất duy nhất xuất hiện. Đó là khu đất chưa được khai phá, đầy cát, sỏi đá và bụi rậm, có giá 19.500 USD. Williams đã mua nó vào năm 2021.

Áp phích hình gấu trúc Mỹ - quốc thú của Slowjamastan. Ảnh: Slowjamastan Ministry of Propaganda

Williams kiếm một chiếc bàn mang dáng dấp bàn làm việc của tổng thống ở Phoenix và chở nó đến Nam California. Ông cùng bạn thân Corona dỡ chiếc bàn xuống giữa khu đất sa mạc, bắt đầu đánh dấu lãnh thổ của mình, dựng các biển báo trên Tuyến đường 78 của Tiểu bang California để tuyên bố về quốc gia mới: "Cộng hòa Slowjamastan".

Ít lâu sau, chính quyền địa phương bắt đầu để mắt tới. Các biển báo bị lập biên bản vì đặt quá gần đường. Williams phải dời chúng đi một chút để tuân thủ luật của quận nhưng vẫn tự tin tuyên bố về vi quốc gia mới của mình.

"Nhiều người lái xe ngang qua và tự hỏi không biết chuyện quái gì đang xảy ra", Corona nói, cho biết có lẽ nhiều người nghĩ ông và Williams là phần tử khủng bố.

Qua thời gian, Cộng hòa Slowjamastan bắt đầu trông giống như một quốc gia thực thụ. Williams chi tiền mua xe cảnh sát, bốt nhập cảnh và bắt đầu ăn mặc ra dáng quốc vương hơn với kính đen, áo quần ủi phẳng phiu.

Năm năm sau ngày thành lập, Slowjamastan giờ đây tự phát hành hộ chiếu cho những du khách muốn trở thành công dân không chính thức, đúc tiền riêng và tổ chức các buổi lễ thượng cờ. Vùng đất này được chia thành các bang, bao gồm Dublândia, Bucksylvania và Nữ quốc Hotdamnastan. Quốc vương thậm chí còn tự sáng tác quốc ca.

Lực lượng bảo vệ của quốc gia tự phong. Ảnh: Slowjamastan Ministry of Propaganda

Với những ai muốn chính thức hóa sự tham gia của mình, luôn có sẵn các chức danh để mua. Ví dụ, một anh chàng đang cần làm hồ sơ LinkedIn hoành tráng hơn, anh ta có thể trả khoản phí nhỏ để được phong nghị sĩ quốc hội. Trung bình, mỗi người cần trả 10-25 USD/tháng để duy trì chức vụ trong bộ máy nhà nước này. Tới nay, quốc gia này đã có 25.000 công dân đăng ký tới từ 120 quốc gia và vùng lãnh thổ trên thế giới - đông hơn một số quốc gia được công nhận như Thành Vatican, Tuvalu và Palau.

Mặc dù nhiều người chỉ tương tác với Slowjamastan từ xa thông qua các bài đăng châm biếm trên mạng xã hội, cộng đồng này đôi khi cũng tụ họp ngoài đời thực. Các buổi lễ như lễ hạ thủy tàu hải quân đầu tiên của quốc gia - một chiếc tàu ngầm hỏng hóc mang tên SS Badassin được thiết kế để "bảo vệ đất nước khỏi nạn buôn lậu" - luôn mở cửa chào đón mọi người.

Mọi người trở thành công dân Slowjamastan vì nhiều lý do khác nhau, có người vì tò mò; người vì thấy vui vẻ. Cũng có người đơn giản chỉ đang tìm kiếm một bến đỗ bình yên để tạm lánh khỏi phần còn lại của thế giới.

"Mỗi khi bạn mở Facebook lên, người ta lại đánh mất bạn bè và người thân chỉ vì quan điểm chính trị. Tình hình đang trở nên rất tệ. Slowjamastan chính là lối thoát khỏi tất cả điều đó", Williams nói.

VnExpress (Theo BBC)

Sagaponack là ngôi làng nhỏ với số cư dân chỉ 322 người nhưng nổi bật là nơi có giá bất động sản đắt nhất Bờ Đông và đắt thứ hai tại Mỹ.

Vùng Hamptons bao gồm một loạt các thị trấn ven biển nằm rải rác phía đông Long Island, New York (Mỹ). Nơi đây được biết đến là địa điểm nghỉ dưỡng mùa hè cho giới nhà giàu và người nổi tiếng của New York.

Hamptons có một ngôi làng nhỏ có tên Sagaponack, với số cư dân chỉ 322 người. Nhưng nổi bật là nơi có giá bất động sản đắt nhất Bờ Đông và đắt thứ hai tại Mỹ, theo một báo cáo tháng 11/2019 của Property Shark.

Sagaponack thuộc thị trấn Southampton, được gọi là "lâu đài" hay "xứ sở" của các CEO, nhạc sĩ, tác giả và những ngôi sao nổi tiếng. Giá bán trung bình cho một ngôi nhà trong làng là 4,3 triệu USD. Hơn nữa, theo một nghiên cứu của GoBankingRates, để sống thoải mái ở Sagaponack, bạn cần có thu nhập ít nhất 853.738 USD một năm.

Tuy nhiên thị trường bất động sản ở Hamptons nói chung đang gặp khó khăn. Doanh số bán nhà tại các khu vực cao cấp ven biển đã giảm xuống mức thấp nhất trong 7 năm qua, Bloomberg đưa tin. Tại Sagaponack, giá nhà đất trung bình đã giảm khoảng 1,2 triệu USD trong năm 2019, theo PropertyShark.

Cùng chiêm ngưỡng một vài hình ảnh bên trong ngôi làng “đẳng cấp” ở Hamptons dưới đây:

Vào năm 2015 và 2016, Sagaponack là nơi có giá bất động sản đắt nhất ở Mỹ trước khi bị Atherton ở California “soán ngôi” vào năm 2017. Bạn sẽ cần kiếm ít nhất 853.738 đô la để sống thoải mái ở Sagaponack.

Ngôi làng có dân số thường trú chỉ 322 người. Không ít những biệt thự trị giá hàng triệu USD ở đây thuộc sở hữu của những người nổi tiếng và CEO. Nhìn từ trên cao, bạn dễ dàng nhìn thấy những dinh thự xa hoa, hồ bơi và sân tennis ngay trong khuôn viên.

Người dẫn chương trình talk-show nổi tiếng của Mỹ - Jimmy Fallon đã mua ngôi nhà trị giá 5,5 triệu USD này ở Sagaponack vào năm 2011.

Giám đốc điều hành Goldman Sachs, Lloyd Blankfein, từng sống trong ngôi nhà trên Ngõ Parsonage của Sagaponack này. Năm 2016, ông đã bán nó với giá 13 triệu USD.

Doanh nhân tỷ phú Ira Rennert cũng sở hữu một biệt thự 29 phòng ngủ, 39 phòng tắm. Dinh thự xa hoa này được xây dựng vào những năm 1990 trên khu đất đắc địa bên bờ biển ở Sagaponack. Theo chuyên gia môi giới bất động sản, ngôi nhà của Rennert trị giá khoảng 500 triệu USD vào năm 2015. Trong dinh thự còn có 1 nhà hát 164 chỗ ngồi, 2 sân tennis, 1 nhà để xe có sức chứa lên đến 100 chiếc, 1 khu sân chơi rộng 10.000m2 với sân bóng rổ và sân chơi bowling hai làn.

Ca sĩ Billy Joel từng sống trong một dinh thự Sagaponack hướng biển, nhưng đã bán nó vào năm 2014 với giá 19 triệu USD.

Vào tháng 12/2019, nữ diễn viên nổi tiếng người Mỹ Drew Barrymore đã mua căn biệt thự 6 phòng ngủ ở Sagaponack với giá 5,97 triệu USD. Nhiều ngôi nhà xa hoa ở Sagaponack được bao quanh bởi những hàng rào và hàng cây cao.

Sagaponack còn có bãi biển Sagg Main được đánh giá là một trong những bãi biển đẹp nhất ở Hamptons. Tạp chí New York còn gọi bãi biển Gibson gần đó là "một lát cắt của St. Tropez" - vùng vịnh nổi tiếng nước Pháp, được mệnh danh là “thánh địa du lịch thế giới”.

Sagaponack còn là một trong số ít những nơi có trường học một phòng còn hoạt động ở Mỹ, ngôi trường có biệt danh là "Ngôi trường nhỏ màu đỏ". Cư dân làng Sagaponack cũng yêu thích dùng bữa tại Old Stove Pub, một nhà hàng Hy Lạp phục vụ rượu vang Pháp có giá 2.280 USD một chai.

Người dân còn có thể gặp gỡ nhiều người nổi tiếng tại Vườn nho Wolffer Estate cao cấp. Các ngôi sao như người dẫn chương trình "Top Chef" Padma Lakshmi và diễn viên Alec Baldwin từng được bắt gặp tham gia các sự kiện tại đây.

Nếu nằm dài trên bãi biển không đủ thư giãn, cư dân cũng có thể đi dạo trong Madoo Conservancy, một khu vườn thực vật ở trung tâm ngôi làng, để hòa mình vào thiên nhiên cây cỏ.

Theo Kênh 14

Nếu có dịp đi máy bay qua đường băng số 10 ở sân bay quốc tế Savannah hay còn gọi là Hilton Head, bang Georgia (Mỹ), hãy hướng mắt nhìn xuống bên dưới, bạn sẽ thấy 2 tấm bê tông hình chữ nhật.

Đó chính là 2 ngôi mộ kỳ lạ nhất thế giới, nằm "chình ình" giữa đường băng sân bay. Nghe thật kỳ quái và có phần rùng rợn nhưng câu chuyện dưới đây sẽ là câu trả lời cho sự xuất hiện của 2 ngôi một này giữa sân bay rộng lớn.

Theo Atlasobscura, vào những năm 1980, các nhà chức trách tiến hành mở rộng thêm một số đường băng ở sân bay quốc tế Savannah. Tuy nhiên, trong quá trình mở rộng đường băng, các nhà chức trách địa phương đã gặp phải một số cản trở.

2 ngôi mộ nằm ngay giữa đường băng.

Giống như nhiều sân bay trên khắp nước Mỹ, sân bay Savannah được xây dựng trên diện tích đất nông nghiệp cũ để làm đường bay dài và rộng, thuận tiện cho việc cất/hạ cánh của máy bay. Vấn đề là ở chỗ, trên khu đất nông nghiệp này thường có các ngôi mộ của các gia đình nông dân chôn trên phần đất của họ.

Nói chung đây cũng không phải là vấn đề quá lớn bởi chính quyền chỉ cần chi khoản tiền để di chuyển các ngôi mộ vào một nghĩa trang hiện đại với sự đồng ý của các gia đình.

Thế nhưng, thời điểm đó, đơn vị quản lý đã gặp phải sự kháng cự quyết liệt của con cháu gia đình nhà Dotson. Phần đất của gia đình Dotson nằm trong khu vực cần mở rộng có hơn 100 ngôi mộ.

Ngôi mộ của ông Richard (mất năm 1884) và bà Catherine Dotson (mất năm 1877), những người nông dân khai phá mảnh đất, nằm ở gần ngay trên đường băng số 10. Con cháu của ông bà không cho di dời 2 ngôi mộ vì nghĩ rằng ông bà không muốn rời bỏ mảnh đất mà họ đã làm lụng vất vả mới mua được và gắn bó một đời ở đó.

Tấm bia trên mộ.

Sau khi đã cố gắng thuyết phục gia đình nhưng bất thành, các nhà chức trách cho đổ xi măng cho 2 ngôi mộ, dùng đá khắc tên để đánh dấu, sau đó đổ nhựa xung quanh và làm phẳng nó cùng với đường băng.

Người thân của ông bà Dotson vẫn có thể đến thăm bộ của 2 người nhưng phải có sự sắp xếp trước và có người hộ tống để đảm bảo an toàn và tất nhiên, họ không thể đặt hoa lên mộ.

Đại diện sân bay cho biết những ngôi mộ này là "những ngôi mộ duy nhất trên thế giới được đặt trong một đường băng dài gần 3km". Hàng ngày có hàng trăm chuyến bay cất hạ cánh trên đường băng số 10 này nhưng không phải ai cũng biết có sự hiện diện của 2 ngôi mộ đặc biệt này.

Theo The State, cơ trưởng của hãng hàng không khu vực, Lisa Ruedy, viết trên trang web All Things Aero: "Các phi công thường truyền miệng với nhau rằng nếu bạn hạ cánh ngay sau khi mặt trời lặn, hai người ấy sẽ xuất hiện dọc theo phía Bắc của đường băng". Tuy nhiên, đó chỉ là lời đồn thổi và không có căn cứ cũng như bằng chứng rõ ràng nào cả.

Kênh 14 (Nguồn: Atlasobscura)

Roy Fox không trả một xu tiền thuê nhà suốt hơn 30 năm nhưng chẳng lo bị đuổi khỏi dinh thự rộng hơn 2.000 m2 với 29 phòng.

Giữa 8,4 triệu dân New York, Roy Fox 81 tuổi được chọn là một trong 23 người may mắn cư trú ở công trình cổ của thành phố. Trước đây, Fox làm nghề phát thanh viên. Cuối những năm 1980, qua người vợ cũ, ông biết chính quyền New York đang tìm người đến ở dinh thự King Manor. Đây là một địa danh lịch sử ở quận Queens, từng thuộc quyền sở hữu của Rufus King, một trong năm người viết ra Hiến pháp Mỹ. Yêu cầu duy nhất là phải chăm sóc tốt công trình được xây từ năm 1806.

Roy Fox đứng trước dinh thự rộng hơn 2.000 m2 với 29 phòng, nơi đã trở thành nhà ông từ hơn 30 năm nay. Ảnh: Tamara Beckwith.

Năm 1989, Fox chính thức chuyển tới King Manor. Thay cho lương, ông không cần trả tiền thuê một trong những dinh thự lớn nhất thành phố đắt đỏ hàng đầu thế giới. "Tôi chỉ mở và đóng cửa mỗi ngày. Rất nhẹ nhàng, không hề có cảm giác phải làm việc", cụ ông 81 tuổi nói đồng thời tiết lộ mình không phải ký hợp đồng hay cam kết nào suốt hơn 30 năm.

"Căn hộ" của Fox nằm ở tầng ba, được sửa lại từ chỗ ở cũ của người hầu, có bếp - phòng ăn, phòng làm việc, một phòng tắm và hai phòng ngủ. Theo kế hoạch cải tạo ban đầu của chính quyền, khu bếp sẽ được quây kín song Fox phản đối vì muốn có không gian mở, cho dù ông hiếm khi nấu nướng, chỉ thỉnh thoảng làm đồ ăn nhẹ như bỏng ngô.

Một phòng ngủ trong "căn hộ" của Fox. Ảnh: Tamara Beckwith.

Phòng làm việc nằm ở trung tâm "căn hộ" là nơi Fox dành nhiều thời gian nhất. Nó có cửa sổ nhìn ra khu vườn xanh mướt bao quanh khu nhà và một cửa sổ khác trông ra Đại lộ Jamaico nhộn nhịp.

Trước đại dịch Covid-19, Fox thường đón bạn bè, học giả và nhân viên dinh thự tới "căn hộ" chơi. Giờ đây, ông hầu như chỉ còn một mình. Hai cuộc hôn nhân của Fox đều thất bại, ông cũng không có con cái. Từ một năm rưỡi nay, ông nhận nuôi một con mèo.

Dịp giáng sinh, Fox trang trí "căn hộ" đơn giản với một cây vân sam cao hơn một mét do bạn bè tặng. "Tôi không thích đồ đạc lớn", ông giải thích.

Fox không có tivi. Lần cuối cùng ông sở hữu tivi là năm 1982, trước khi đem cho một người vô gia cư. Để giải trí, Fox tìm đến sách. Ông sở hữu hơn 4.000 cuốn sách đủ thể loại. Dinh thự cũng sẵn có hàng nghìn cuốn sách cổ.

"Tôi cảm giác như mình được vây quanh bởi bạn bè", Fox nói về gia tài sách của mình. Mỗi khi đọc, ông đều mang theo giấy bút để ghi chép lại những chi tiết thú vị.

Fox trong phòng làm việc. Ông hạnh phúc với kho sách khổng lồ của mình. Ảnh: Tamara Beckwith.

Fox chẳng thấy phiền lòng khi dinh thự không có khách viếng thăm suốt nhiều tháng. Ông hài lòng với sách vở, con mèo cưng và dấu ấn lịch sử của dinh thự.

Fox cũng không sợ bị các linh hồn các nhân vật lịch sử ám. "Ma quỷ ư? Thứ đáng sợ duy nhất trong dinh thự này là tôi", ông cười.

Nguồn: New York Post

Nhà cửa tại Mỹ có diện tích trung bình thuộc vào loại lớn nhất thế giới. Nguyên nhân không đơn giản là bởi nước Mỹ rất rộng.

Theo The Atlantic, khảo sát của các hãng bất động sản như Zillow và Redfin cho thấy diện tích trung bình của các căn nhà dành cho một gia đình tại Mỹ vào khoảng 153 m2. 

Năm 2014, giáo sư kiến trúc Sonia Hirt thuộc Đại học Georgia nghiên cứu thị trường bất động sản hàng chục quốc gia và phát hiện diện tích nhà trung bình tại Mỹ luôn lớn nhất thế giới. 

Không gian sống của các gia đình tại Mỹ luôn rộng hơn các nước khác khoảng 55-75 m2. Chỉ có Australia, Canada và New Zealand là các nước có diện tích nhà trung bình ngang bằng Mỹ.

Tất nhiên mọi so sánh đều là khập khiễng khi mỗi quốc gia có tỷ lệ đô thị hóa và mật độ dân số khác nhau. Dù vậy, giới chuyên gia cho biết lịch sử, văn hóa và nền kinh tế đặc biệt của Mỹ đã giúp công dân nước này tận hưởng diện tích không gian sống thuộc nhóm hàng đầu thế giới.

Nhiều người nghĩ rằng người Mỹ xây nhà rộng vì diện tích nước Mỹ rất lớn, nhưng thực tế không đơn giản như vậy. Nga và Kazakhstan cũng rất lớn, nhưng diện tích nhà trung bình thua xa Mỹ.

Theo giáo sư Hirt, trong một thế kỷ qua, chính phủ Mỹ luôn khuyến khích công dân sở hữu nhiều đất đai, ở những căn nhà có sân vườn phía trước. Nhờ giá vật liệu rẻ, người dân Mỹ ồ ạt xây nhà lớn.

Hạ tầng giao thông cũng đóng vai trò quan trọng. Người dân Mỹ chuộng mua những căn nhà to lớn ở vùng ngoại ô bởi giá thành rẻ và việc di chuyển đến trung tâm thành phố là rất dễ dàng nhờ mạng lưới đường cao tốc hiện đại.

Bà nhấn mạnh đây là điểm khác biệt giữa Mỹ và các nước châu Âu. Ngoài ra, theo giáo sư Hirt, người Mỹ ưa thích sự mới mẻ. Trong khi đó, người châu Âu có xu hướng chuộng nét đẹp cổ điển, nên thường tái tạo những không gian đã có sẵn chứ ít khi xây mới.

Nửa đầu thế kỷ 20, nhiều quốc gia châu Âu còn rất nghèo, vật liệu xây dựng lại đắt đỏ. Các nước phải tập trung tái tạo đô thị sau Thế chiến II, nên người dân không mạnh tay chi tiền xây nhà ở rộng lớn.

Ngoài những nguyên nhân lịch sử, văn hóa hay luật pháp, nhà sử học Robert Bruegmann đánh giá kinh tế mới là yếu tố quyết định diện tích nhà ở Mỹ. Từ thập niên 1970, người Mỹ đã bắt đầu xem ngôi nhà của họ là tài sản có giá trị cao.

“Người Mỹ luôn tư duy rằng giá bất động sản sẽ tăng nhanh, và nhà càng lớn sẽ bán được càng nhiều tiền. Họ vay ngân hàng rất nhiều và mua căn nhà to nhất có thể”, nhà sử học Louis Hyman từ Đại học Cornell nhận xét.

Chưa hết, ảnh hưởng xã hội và cộng đồng cũng là một nguyên nhân quan trọng. Nhà kinh tế học Robert Frank của Đại học Cornell phân tích: “Nếu bạn đến tham dự một bữa tiệc do đồng nghiệp hay bạn bè mình tổ chức, mà bạn thấy phòng ăn ở nhà mình chỉ đủ chứa khoảng một nửa trong số khách mời ở bữa tiệc đó, bạn sẽ có thể nghĩ rằng ngôi nhà của bạn quá nhỏ”, ông nói.

Mặc dù vậy, những năm qua các ngôi nhà mới xây tại Mỹ đã trở nên nhỏ hơn. Theo thống kê của Hiệp hội Doanh nghiệp Xây dựng Quốc gia, từ năm 2003 đến năm 2018, trung bình diện tích nhà trung bình người Mỹ muốn mua giảm từ 210 m2 xuống còn 192 m2.

Viethome (theo Zing)

Vermont được mệnh danh là tiểu bang thơ mộng nhất nước Mỹ mới đây vừa thông qua đạo luật khuyến khích người dân đến sinh sống với mức tiền thưởng hấp dẫn, thu hút sự quan tâm của rất nhiều người.

Ngày 30/5/2018, thống đốc tiểu bang Vermont, ông Phil Scott đã thông qua một đạo luật được áp dụng từ ngày 1/1/2019.

Theo đó, các nhà chức trách quyết định tặng thưởng cho những người làm việc qua mạng ở nơi khác dọn đến đây sinh sống số tiền 10.000 USD trong vòng 2 năm, như một nỗ lực thu hút dân cư. Số tiền này có thể được sử dụng chi trả phí di dời nhà cửa, máy móc, thiết bị, tiền thuê nhà…

Bất kỳ ai, trừ những người đã và đang sinh sống tại tiểu bang Vermont, làm việc qua mạng cho doanh nghiệp nằm ngoài tiểu bang Vermont đều đủ điều kiện hưởng lợi từ đạo luật trên.

Nét đẹp bình yên, an nhiên giúp Vermont trở thành một trong những địa điểm du lịch thu hút hàng triệu du khách ghé thăm mỗi năm.

Tuy nhiên, với hơn 623 nghìn người, Vermont hiện đang là tiểu bang có dân số thấp thứ nhì nước Mỹ.

Mật độ dân số ngày càng thưa thớt và tỉ lệ người già tăng cao khiến những người đứng đầu nơi đây phải đưa ra đạo luật trên nhằm thu hút người dân đến định cư.

Sau khi thông tin này được công bố, các nhà chức trách đã nhận được rất nhiều phản hồi tích cực từ phía người dân Mỹ. Có vẻ như chẳng ai muốn bỏ qua món hời, vừa được chuyển đến nơi khác sống, lại vừa được nhận món tiền kha khá.

Viethome (theo helino)